Kenangan yang baik selalu mudah diingat. Bahkan
lebih nyaman untuk dirasa. Begitulah kesan yang Sofia
alami. Ketika ia sedang termenung, seluruh kenangan
yang baik akan memenuhi pikirannya. Sofiamengembara
di dalamnya. Menjelajahi setiap relung peristiwa yang
membuat ia tersenyum. Jika kesan itu semakin kuat,
Sofia pasti akan tertawa. Kelucuan yang menggelikan
akan mengajak dirinya lebih rileks menghadapi masalah.
Sangat bermanfaat ketika ia tidak punya waktu untuk
berbagi. Entah karena ia sedang sendirian. Mungkin
pula karena ia merasa enggan.

Seharusnya setiap kejadian akan mencipta kesan
yang menyenangkan. Sofia berusaha keras untuk
itu. Meskipun kejadian itu justru membuatnya ingin
menangis. Sofia selalu yakin, ada sesuatu yang
menyejukkan di balik kerasnya batu. Sesuatu yang
dingin dan tenang ketika disentuh. Tanpa insiden.
Bahkan tanpa pretensi yang membuat dirinya semakin
terpuruk.
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Memang butuh pengorbanan. Bukan hanya sekali.
Tetapi berkali-kali! Lebih sering dilakukan akan menjadi
lebih baik. Sofia sudah terbiasa menghadapi beragam
masalah dan situasi. Ia rela kehilangan sejumlah uang
untuk mendapatkan kesan baik itu. Tentu saja bukan
dengan maksud buruk. Sama sekali bukan. Dalam situasi
tertentu, ia memang harus merogoh isi kantongnya lebih
dalam.

“Aku memang perlu melakukannya. Bukan tanpa
perhitungan yang matang.”

”

“Tapi kan kamu jadi rugi,” tukas Irma di suatu
petang yang kelabu.

“Rugi gimana?”

“Ya rugi. Kamu kan harus mengeluarkan uang lebih
untuk sesuatu yang tidak perlu. Apalagi kalau itu bukan
buat kamu. Kamu tidak mendapatkan manfaatnya dong.
Buat apa bertindak rumit begitu?”

“Bukannya rumit, Irma. Tapi wajar.”

“Kok wajar sih?”

“lya dong. Aku kan ingin mendapatkan yang lebih
baik.”

“Lebih baik apanya? Hasilnya? Dampaknya?”

“Bukan, Irma. Bukan.”

“Apaan dong. Hasilnya bukan. Dampaknya juga
bukan. Aku jadi bingung.”

Sofia tersenyum geli menatap wajah serius Irma
saat itu. “Lebih baik kesannya, Irma. Dan kesan itu akan
menjadi kenangan manis yang sulit dilupakan. Sebuah
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kesan yang nilainya jauh lebih mahal!” katanya tanpa
ragu.

“Masa sih sampai begitu pentingnya? Hanya sebuah
kesan?”

“lya, Irma. Suatu saat kamu akan bisa
merasakannya.”

Irma tidak mengerti maksud ucapan Sofia. Ia juga
tidak ingin menduga macam-macam. Biarkanlah Sofia
dengan kesan-kesan yang ingin diciptakannya. Irma
cenderung menyukai sesuatu yang tampak nyata.

“Kamu tuh suka membelikan hadiah ulang tahun.
Padahal orang-orang yang kamu kasih hadiah itu nggak
pernah mikirin kamu. Nggak pernah menegur kamu.
Apalagi mau memberi kamu hadiah. Kamu juga pernah
membayarkan uang SPP untuk Rina. Padahal semua juga
tahu, Rina menggunakan uang SPP itu untuk dugem.
Kamu bahkan pernah memberi sejumlah uang buat
Ranti, setelah jelas-jelas Ranti bertindak teledor. Ranti
yang kecentilan itu lebih memerhatikan penampilannya,
sehingga kecopetan di bus.”

“Ya, begitulah. Memang seperti itu yang aku
lakukan. Memangnya aneh?”

“Ya anehlah. Aku tuh bingung dengan sikap kamu,
Sofia.”

“Aku ingin berbuat baik dengan cara yang bikin
kejutan. Memangnya nggak boleh? Lagi pula, selama ini
kan nggak ada juga yang protes. Dan aku menjalaninya
dengan senang hati.”
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